aguacero

Ayer llovió. Caminaba fuera de la oficina cuando cayeron las primeras gotas. Luego fue una llovizna que terminó por convertirse en aguacero. Olía a tierra mojada. Tuve que ir a una reunión y no pude ver a la gente meterse a los almacenes para no empaparse. Tampoco pude ver a los motociclistas esconderse bajo los puentes, fumar desde un balcón, ni caminar bajo el aguacero, porque estaba con la corbata puesta, añadiendo azúcar falsa a mi café. Y claro, también estaba pensando en ella.
Y cuando finalmente la vi por la noche, toda la ciudad seguía estando fresca. Con un tráfico de los demonios, pero absolutamente renovada. Todas las calles se limpian cuando llueve. Los árboles empiezan a recobrar su color. Hace años viví en un edificio de apartamentos rodeado de un bosque. Nunca logré contar cuántas tonalidades de verde podías ver en el invierno en las hojas, ni las infinitas formas de las ramas. El silencio de las tardes y el ruido de los pájaros por las mañanas. Son ruidosos los pájaros. Debes vivir una vida sana para poder convivir con la naturaleza.
Es decir, tener el corazón listo. Como para tomar su mano y saber que es lo correcto, el lugar y tiempo justo donde quieres estar. Que le da sentido al primer día de lluvia, el habernos visto de nuevo. Es decir, haberme encontrado otra vez, con esa espectacular forma de ver el mundo, mientras un rebelde mechón de pelo le cae por la frente ocultando la maravillosa forma de sus cejas. Claro, con eso. Con su olor y con el sabor de su boca. Un dejo de ron, de limón y azúcar. Tropical y cálida como el día en que la besé por primera vez.
No quería desprenderme de ella. Su espalda cabe perfectamente entre mis brazos. Pero vamos, tenía que irse y yo quedarme como un huérfano en una calle oscura, pisando el pasto mojado. Avanzando luego en el auto por encima de los charcos.
Llegué a casa y me encontré con unos policías fumando mientras charlaban de sus compañeros abatidos a balas por unos narcotraficantes. Fuera de la puerta de casa, los restos del árbol recién talado me recordaban que al amanecer, el sol violaría sin pudor mi ventana. Me refiero a que me topé con el cúmulo de cosas sobre las que debería tratar este post. Pero cuesta trabajo sentirse desgraciado, mientras no te puedes borrar la sonrisa y el sabor de una boca que a penas empiezas a conocer.